TRAZAR UN MAPA 


Por Rodrigo Fresán 


e todas las raras costumbres del hom- 

bre, una de las más fascinantes es la 

de mirar un mapa de la Tierra. ¿Qué 
miramos cuando miramos un mapa? Para 
empezar, una abstracción a escala de algo re- 
al y que —a no ser que seamos millonarios 
dispuestos a pagarles millones de dólares a 
los rusos— difícilmente veremos durante 
nuestras vidas y que no tenemos certeza al- 
guna de que contemplaremos después de 
muertos, porque siempre está la posibilidad 
de que nos toque el Infierno, o que el Paraí- 
so tenga vista al Purgatorio. 

En la escuela, creo, nos obligan a calcar 

mapas de la realidad una y otra vez para que 
así, piensan, no nos extraviemos en los mapas 


de nuestra imaginación. Miramos muchos 
mapas durante nuestra infancia buscando 
dónde queda exactamente la Malasia de San- 
dokán o la Patagonia de Verne— pero, con los 
años, vamos perdiendo la costumbre de abrir 
y de entrar en los Atlas y de preguntarnos pot 
qué le habrán puesto ese color a ese país, ¿uh? 
Ahora son los mapas los que nos patean la 
puerta y vienen a abrirnos los ojos a nosotros, 
tan ocupados en mirarnos el ombligo. 

En 1997, el impredecible Thomas Pynchon 
(Nueva York, 1937) publicó un bizarro nove- 
lón histórico titulado Mason y Dixon donde 
-en un inglés híbrido en el que se funden gi- 
ros del siglo XVIII con cierta sensibilidad pos- 
mo-— se nos cuenta la tan verdadera como de- 


mencial historia de los inspectores cartográfi- 
cos británicos Charles Mason y Jeremiah Di- 
xon, enviados al Nuevo Mundo para solucio- 
nar el conflicto limítrofe entre Maryland y 
Pennsylvania. Lo consiguen, piensan, trazan- 
do un “Visto” en mapa y tierra. Una cicatriz 
artificial de 240 millas de longitud que dirime 
el asunto y, en realidad, acaba simbolizando 
nuevos y más trascendentes problemas: la di- 
visión de los Estados Unidos entre un Norte y 
un Sur que acabaría generando la Guerra Ci- 
vil, a la vez que marca la zanja que habrá que 
saltar para poder ir de la Edad de la [lumina- 
ción a la Edad de la Razón y, por supuesto, 
volverse modernamente locos. 

Parodia digna de los Hermanos Marx a la 
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vez que sentido homenaje a todas las gran- 
des crónicas de pequeños exploradores, Ma- 
son y Dixon acaba recordándonos lo de más 
arriba, lo de los mapas, lo raro y contradic- 
torios que son: rigurosamente verdaderos y, 
al mismo tiempo, absolutamente falsos; por- 
que, desde muy lejos, desde muy arriba, 'no 
hay líneas ni colores que separen a los países 
y a los hombres. 

Tal vez por eso mirar un mapa desde 
afuera es mirarlo todo y, también, mirarse a 
uno ahí adentro. Y uno es siempre diferente, 
único, cambiante, siempre virgen y desco- 
nocido. No hay mapa de uno. Hay mapas 
para todo menos, por suerte, para mirarse 
mirando un mapa. 


Por Thomas Pynchon 
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tierras. ¡Tal des sea nuestra última oportunidad 
de tomar una bebida civilizada. 
—En ese caso, cuanto antes empecemos, 


tanto mejor. 


ono estaba presente cuando se cono- 

cieron, o por lo menos no lo estaba de 

la manera en que habitualmente se 
entiende por eso. Más adelante me contaron 
los dos cómo recordaban su encuentro. En lo 
que, según mis proyectos, se convertiría en 
una especie de Diario espiritual, intenté dejar 
constancia de lo que recordaba haberles oído 
decir, aunque con demasiada frecuencia la fa- 
tiga de la jornada abreviaba las anotaciones. 

(EY también escribía dormido!”, excla- 
man los gemelos.) 

¡Ah, niños! En aquellos días incluso soña- 
ba, pero sólo mucho después de que se aca- 
bara el día. 

Sea como fuere, apenas se han conocido, 
en la taberna de la posada en la que se aloja 
Mason en Portsmouth, cuando Mason se re- 
vela como un viejo zorro londinense, en 
contraste con la clara estupefacción que 
muestra Dixon ante la ciudad: 

—Pues sí, un tipo me escupió en los zapa- 
tos..., otro empujaba a los transeúntes al 
arroyo, y algunos dan la sensación de que só- 
lo mirarlos ya es peligroso... ¿Cómo puede 
vivir tanta gente tan apretada, un día tras 
otro, sin que todos se vuelvan asesinos? 

—Bueno, si uno lo desea, puede sentirse 
insultado a cada paso, recibir desde miradas 
insolentes hasta un ataque mortal, una inin- 
terrumpida orgía de insultos. Sin embargo, 
¿cómo va uno a llamar a cada ofensor por 
turno, o a elegir entre ellos, y obedeciendo a 
qué criterio? Así pues, no tardas en com- 
prender, como una condición más del con- 
trato establecido entre la ciudad y tú, que 
eso cumple una función de mera densidad y 
te asegura que jamás tendrás tiempo sufi- 
ciente para reconocer (y no digamos para 
sentirte agraviado por ella) semejante loca 
variedad de ofensas. 

—Perfecto... En fin, allá en Bishop uno tar- 
daba la mitad de la noche en dar con una ex- 
cusa para abofetear a alguien, mientras que 
en Londres, ¡bueno!, a fe mía que esto es el 
paraíso de los pendencieros. 

—Entonces seguro que le gustará ver la Ca- 
lle Mayor de las Palizas... ¡y Tyburn, por su- 
puesto! Añada esto a su lista. 

—¿Es un lugar atractivo? 

Mason le cuenta, aunque sin explicarle el 
motivo preciso, que durante el último año, 
tal vez algo más, ha asistido con regularidad 
a las ejecuciones en la horca que tienen lu- 
gar los viernes en ese melancólico lugar, 
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donde no tardaba en trabar conversación 
con los verdugos y sus aprendices mientras 
les invitaba a unas jarras en el local que és- 
tos frecuentaban, La Jarra de Bridport, de 
tal manera que había alcanzado cierta ho- 
rripilante familiaridad con ese arte. Mason 
se ha visto empujado y transportado en me- 
dio de los grupos de marineros alborotados 
que intentaban arrancar a las cuadrillas de 
estudiantes de medicina los cadáveres de 
compañeros de tripulación que habían 'su- 
frido un percance en tierra, demasiado ale- 
jados de la seguridad del mar, y agentes 
tanto públicos como privados han asaltado 
su bolsa y su persona. Y, sin embargo, le di- 
ce a Dixon: 

—No hay nada igual, es Londres en su es- 
tado más puro. Debe ir allí conmigo cuanto 
antes. 

Tomándolo por la broma que sin duda 
debe ser, Dixon se ríe. 

—¡Ja, ja, ja! Vaya, ésa sí que es buena. 
Muy bien, hombre. 

Mason se encoge de hombros y levanta 
las palmas de las manos. 

—Lo digo en serio. Peor aún, lo digo com- 
pletamente sobrio. La primera vez que uno 
visita la ciudad no puede perderse un ahorca- 
miento. Vamos, señor, ¿qué es lo primero 
que le preguntarán cuando regrese al conda- 
do de Durham? ¿Eb? “¿Los viste tieeesos, col- 
gaos de la sovoga en Taaburn?” 

¿Se debe acaso a: que ha pasado demasiadas 
noches solo en loalto de aquella célebre coli- 
na de Greenwich? ¿Es posible que este hom- 
bre, que habita en una de las grandes ciuda- 
des de la Cristiandad, no sepa comportarse 
cuando está en compañía? Dixon decide ex- 


* teriorizar tan sólo irritación. 


Nooo, qué va, lo primero que me pre- 
guntarán es: “¿Tú tenteras de lo que dicen 
esos d'allá abajo cuando le dan a la lengua?”. 

—Hombre, por Dios, no pretendía... =se 
excusa Mason. 

Así, pues, Dixon, por segunda vez en diez 
minutos, se echa a reír sin el acicate de júbi- 
lo sincero, y esta vez es una risa sesgada y 
condescendiente que significa: “A ver cómo 
lo arregla, señor Mason”, la risa de un hom- 
bre contratado para hacer que otro parezca 
mejor por contraste. Pero Dixon siente que 
tiene el deber de restablecer la cordialidad 
entre ellos, y empieza a contar: 

—Bueno, pues resulta que un jesuita, un 
corso y un chino se dirigen a Bath y viajan 


en un gran carruaje. El cuarto pasajero es 
una dama inglesa muy decorosa, que no pa- 
ra de dirigirles miradas escandalizadas. Fi- 
nalmente, incapaz de seguir aguantándolo, 
el corso, que es el más impetuoso de los 4 
tres, exclama, y ahora espero que me excuse 
mi'acento corso: “¡Eh, señora! ¿Qu'está mi- 
rando?”. Y ella le dice... 

Mason se ha alejado unos pasos. 

—¿Se ha vuelto loco? —le susurra=. La gen=- 
te nos mira. Estamos llamando la atención 
de los marineros. 

¡Vaya! —Dixon arruga su enrojecida na- 
riz—. Entonces ya los conoce. Disculpe. —In- 
tenta tomar el brazo de Mason, pero éste se 
aparta como si retrocediera ante el peligro y 
de una manera tan involuntaria como un es- 
tornudo. Dixon, sudoroso, desiste de la 
idea—. En fin, tardé semanas de estudio en 
entender ese chiste, pero veo que tiene usted 
un ágil cerebro dentro de la calamocha, y me 
satisface trabajar con semejante eminencia... 
Sonríe resueltamente, y ha pronunciado el 
“usted” como si fuese una palabra tomada 
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cieron, o¡por lo menos no lo estaba de 

la manera en que habitualmente se 
entiende por eso. Más adelante me contaron 
los dos cómo recordaban su encuentro. En lo 
que, según mis proyectos, se convertiría en 
una especie de Diario espiritual, intenté dejar 
constancia de lo que recordaba haberles oído 
decir, aunque con demasiada frecuencia la fa- 
ga de la jornada abreviaba las anotaciones. 

(¡Y también escribía dormido!”, excla- 
man los gemelos.) 

¡Ab, niños! En aquellos días incluso soña= 
de pero sólo mucho después de que se aca- 
bara el día. 

Sea como fuere, apenas se han conocido, 
en la taberna de la posada en la que se aloja 
Mason en Portsmouth, ¡cuando Mason se re- 
vela como un viejo zorro londinense, en 
contraste con la clara estupcfacción que 
muestra Dixon ante la ciudad: 

—Pues sí, un: tipo me escupió en los zapa- 
tos... Otro.empujaba a los transeúntes al 
arroyo, y algunos dan la sensación de que só- 
lo mirarlos ya es peligroso... ¿Cómo puede 
vivir tanta gente tan apretada, un día tras 
otro, sin que todos se vuelvan asesinos? 

Bueno, si uno lo desea, puede sentirse 
insultado a cada paso, recibir desde miradas 
insolentes hasta un ataque mortal, una inin- 
terrumpida orgía de insultos. Sin embargo, 
¿cómo va uno a llamar a cada ofensor por 
turno, o a elegir entre cllos, y obedeciendo a 
qué criterio? Así pues, no tardas en com- 
prender, como una condición más del con 
trato establecido entre la ciudad y nú, que 
eso cumple una función de mera densidad y 
te asegura que jamás tendrás tiempo sufi- 
ciente para reconocer (y no digamos para 
sentirte agraviado por ella) semejante loca 
vatiedad de ofensas. 

Perfecto... En fin, allá en Bishop uno ta- 
daba la mitad de la noche en dar con una ex- 
cusa para abofetear a alguien, mientras que 
en Londres, ¡bueno!, a fe mía que esto es el 
paraíso de los pendencieros. 

Entonces seguro que le gustará ver la Ca- 
lle Mayor de las Palizas... ¡y Tyburn, por su- 
puesto! Añada esto a su lista: 

—¿Es un lugar atractivo? 

Mason le cuenta, aunque sin explicarle el 
motivo preciso, que durante el último:año, 
tal vez algo más, ha asistido con regularidad 
a las ejecuciones en la horca que tienen lu- 
gar los viernes en ese melancólico lugar, 


Por Thomas Pynchon Y: no estaba presente cuando se cono- 


donde no tardaba en trabar conversación 
con los verdugos y:sus aprendices mientras 
lcs invitaba a unas jarras en el local que és- 
tos frecuentaban, La Jarra de Bridport, de 
tal manera que había alcanzado cierta ho- 
rripilante familiaridad con' ese arte. Mason 
se ha visto empujado y transportado en me- 
dio de los grupos de marineros alborotados 
que intentaban arrancar a las cuadrillas de 
estudiantes de medicina los cadáveres de 
compañeros de tripulación que habían 'suz 
frido un percance en tierra, demasiado ale- 
jados de la seguridad delmar, y agentes 
tanto públicos como privados han asaltado 
su'bolsa y su persona. Y, sin embargo, le: di- 
cea Dixon: 

No hay nada igual, es Londres en su es- 
tado más puro. Debe ir allíconmigo cuanto 
antes. 

Tomándolo por la broma que sin duda 
debe ser, Dixon: se ríe. 

=Ja ja, ja! Vaya, ésa sí que es buena. 
Muy bien, hombre- 

Mason se encoge de hombros y levanta 
las palmas de las manos. 

=Lo digo en serio. Peor aún, lo digo com- 
pletamente sobrio. La primera vez que uno 
visita la ciudad no puede perderse un ahorca- 
miento. Vamos, señor, ¿qué es lo primero 
que le preguntarán cuando, regrese al conda- 
do de Durham? ¿Eh? “¿Los viste tieeesos, col- 
gaos de la sovoga:en Taaburn?” 

¿Se debe acaso a que ha pasado demasiadas 
noches solo cn lo;alto de aquella célebre coli- 
na de Greenwich? ¿Es posible que¡este hom- 
bre, que habita en una de las grandes ciuda- 
des de la Cristiandad, no sepa comportarse 
cuando está en compañía? Dixon decide ex- 


* teriorizar tan sólo irritación. 


Nooo, qué va, lo primero que me pre- 
guntarán es: “¿Tú Penteras de lo que dicen 
esos d'allá abajo cuando le dan'a la lengua?”- 

—Hombre, por Dios, no pretendía... =se 
excusa Mason. 

Así, pues, Dixon, por segunda vez en diez 
minutos, se echa a reír sin ellacicate de júbi- 
lo sincero, y esta vezes una risa sesgada y 
condescendiente que significa: “A: ver cómo 
lo arregla, señor Mason”, larisa de un hom= 
bre contratado para hacer que'otro parezca 
mejor por contraste. Pero Dixon siente que 
tiene el deber de restablecer la cordialidad 
entre ellos, y empieza a contar: 

—Bueno, pues resulta que un jesuita, un 
corso y un chino se dirigen a Bath y viajan 


en un gran carruaje: El cuarto pasajero.es 
una dama inglesa muy decorosa, que no pa- 
ra de dirigirles miradas escandalizadas. Fi- 
nalmente, incapaz de seguir aguantándolo, 
el corso, que es el más impetuoso de los 
tes, exclama, y ahora espero que me excuse. 
mi acento corso: “¡Eh, señora! ¿Qu'está mi- 
rando?”. Y ella le dice... 

Mason: se ha alejado unos pasos. 

=¿Se ha vuelto loco? Je susurra—. La gen= 
te nos mira. Estamos llamando la atención 
de los marineros. 

=¡Vaya! Dixon arruga su enrojecida na- 
riz—. Entonces ya los conoce. Disculpe. =In= 
tenta tomar el brazo de Mason, pero éste se 


- aparta como si retrocediera ante el peligro y 


de una manera tan involuntaria como un es- 
tornudo. Dixon, sudoroso, desiste de la: 
idea—. En fin, tardé semanas de estudio en 
entender ese chiste, pero. veo que tiene usted 
un ágil cerebro dentro de la calamocha, y me 
satisface trabajar con semejante eminencia... 
—Sonrfe resueltamente, y ha pronunciado el 
“usted” como si fuese una palabra tomada 


en préstamo de otra lengua: 
Los dos se sientan y. se miran, cada uno. 


con una impresión muy errada del otro, co- 


mo si no tuvieran del todo clara la manera 
correcta de distribuir la autoridad entre 
ellos. Dixon gana:en altura: al otroporun 
par de pulgadas y, más que erguirse como un 
poste, se inclina. Viste levita roja de corte 
militar, con brocados y botones de plata, y 
un tricornio ojo a juego en el que lleva 
prendida una vistosa escarapela de las que 
suelen usarse en el norte de Inglaterra. Será 
el primero'en llamar la atención del común 
de las gentes, por lo que a menudo los des- 
conocidos que en el futuro¡se cruzarán con 
ellos los recordarán como Dixon y Mason. 
Pero el uniforme no corresponde ni a su fe 
cuáquera ni a su condición actual, la de un 
haragán civil que ha crecido desproporciona- 
damente y a quien se le ve demasiado a me- 
nudo, ¡ay!, entre los devotos de la taberna. 

A Dixon, por su parte, parece haberle de- 
cepcionado Mason, o.eso teme el astrónomo, 
siempre inclinado al. recelo, 


=¿Qué sucede? ¿Qué está mirando? Mira us- 
ted mi peluca, ¿no'es:cierto? =pregunta Mason. 

—No lleva usted peluca... 

Exacto! Ha reparado cn: ello. Me ha esta- 
do-observando de una manera extraña y, no 
obstante, debo concluir, significativa: 

=La verdad, ¿sabe usted?, es que esperaba a 
alguien un poco más... peculiar... 

Mason lc mira con:los ojos entrecerrados. 

—¿No:soy lo bastante peculiar para usted? 

Bueno, reconozca que el puesto que ocu= 
pa usted es bastante peculiar. ¿Cuántos as- 
trónomos reales hay? ¿Y cuántos ayudantes 
de astrónomos reales puede haber? En pri- 
mer lugar, uno ha de ser un bicho raro para 
pasarse toda la noche mirando las estrellas, 
¿no le parece? En cambio, hay cientos de 
agrimensores correteando por ahí, son nu- 
'merosos como las chinches y. el doble de ba- 
ratos, y además hay suficiente trabajo para 


todos ellos, sobre todo:ahora que se tienden 


cercados en todo el condado de Durham, y 
en el norte de Yorkshire, ya lo creo, y se 
construyen miles de vallas, setos, zanjas co- 
rrientes y los llamados fosos con escarpa. Si 
me hubiera quedado en casa, podría haber- 
me ganado bien la vida... 

=SÍ, me comentaron que tenía usted co= 
nocimientos de agrimensura dice Mason=, 
pero... pero, ¿de.eso:se trata? ¿Setos? ¿Fosos 
con escarpa? 

Bueno, cn realidad el auge de los fosos 
con escarpa de Durham'remitió un tanto 
después de que Lord Lambton se cayera en el 
suyo, lo: maldijera y. lo mandara rellenar con 
residuos de carbón. ¿Acaso crefa usted que yo 
era otro manipulador de la.lente? No, Dios 
mío. Por supuesto, me han enseñado todo 
eso, lo de la mecánica celestial, y conozco a 
todos esos muchachos importantes, Laplace, 
Kepler, Aristarco y el otro individuo... ¿cómo 
se llamaba? Pero eso es trigonometría, ¿no? 

—Pero, usted... ¿Cómo 1baja planteárselo 
con tacto?=. Supongo que usted habrá mira= 
do'alguna vez... ejem... por Un... 

Dixon le dirige una sonrisa estimulante. 

=Sí, claro, el señor Emerson, mi viejo, ma- 
estro, tiene un buen telescopio, creo que es 
así como: se llama, aunque está encajado en 
duelas de barril, y me he pasado muchas no- 
ches admirando las fases de Venus, sí, y 
también las lunas de Júpiter, las montañas y. 
cráteres de nuestra luna y... ¿viousted aquel 
último eclipse? Bonito, ¿eh? También el se- 
for Bird me ha dejado utilizar sus instru- 


mentos, y de hecho, en estos últimos quince 
días, ha sido muy amable al ayudarme a 
ejercitar mis dotes de observación y cálculo, 
si bien de una manera tan implacable que 
durante varios días he dudado de si, al par- 
tir, seguíamos siendo amigos... 

Mason, que había esperado encontrarse 
con un campesino tonto, cerril y lerdo, está 
amigablemente sorprendido ante el pulcro 
Dixon que tiene delante, quien, por su par- 
te, temía (pese a que había oído hablar de la 
peculiaridad de Mason) vérselas con orro 
trepador londinense emperifollado, y con- 
templa divertido el casi anodino atuendo de 
Mason: prendas de poco valor, todas de co- 
lor ante y gris. 

Mason asiente taciturno. 

—Debo de parecerle un burro =se excusa. 

Si loque me espera es tan sólo así de ma- 
lo, puedo tolerarlo, siempre que los licores 
nO se agoten. 

—Ni el vino —añade Mason. 

—El vino... Ahora es Dixon el que mira a 
su compañero con los ojos entrecerrados, 
mientras Mason se pregunta qué ha hecho=. 
“O vid, o grano, pero los dos juntos no es 
sano”, como me dijo en más de una ocasión 
mi tío abuelo George comenta Dixon=. 
“Si tomas vino y aguardiente, ojo al día 
siguiente.” ¿Me dice usted que, de las dos 
clases de bebedores que existen, los de la 
uva y los del grano, pertenece usted a la 
Hermandad de la Uya? ¿Y que rara vez, o 
nunca, toma cerveza o licores? 

—Así es, y yo diría que por suerte: dado 
que el suministro será limitado, habrá más 
cantidad para cada uno. Es como la pareja 
del proverbio, ¿no Je parece? Jack Sprar no 
comía el tocino de la pieza y su mujer no 
comía la carne magra. 

=Ah, pero yo, si es necesario, tomaré vino, 
y ahora que hemos abordado el' tema... 

== y ya que, al fin y al cabo, estamos en 
Portsmouth, no debe de hallarse muy lejos 
algún local donde cada uno pueda consumir 
el destilado vegeral de su preferencia. 

Dixon mira al exterior y observa la luz 
menguante del sol invernal. 

—¿No será demasiado temprano? ; 
—Zarpamos hacia las Indias, y sabe Dios de 
qué dispondremos a bordo o en aquellas tie- 
rras. Tal yez sca nuestra última oportunidad 

de tomar una bebida civilizada. 

—En ese caso, cuanto antes empecemos, 
tanto mejor. Ye 
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en préstamo de otra lengua. 

Los dos se sientan y se miran, cada uno 
con una impresión muy errada del otro, co- 
mo si no tuvieran del todo clara la manera 
correcta de distribuir la autoridad entre 
ellos. Dixon gana en altura al otro por un 
par de pulgadas y, más que erguirse como un 
poste, se inclina. Viste levita roja de corte 
militar, con brocados y botones de plata, y 
un tricornio rojo a juego en el que lleva 
prendida una vistosa escarapela de las que 
suelen usarse en el norte de Inglaterra. Será 
el primero en llamar la atención del común 
de las gentes, por lo que a menudo los des- 
conocidos que en el futuro se cruzarán con 
ellos los recordarán como Dixon y Mason. 
Pero el uniforme no corresponde ni a su fe 
cuáquera ni a su condición actual, la de un 
haragán civil que ha crecido desproporciona- 
damente y a quien se le ve demasiado a me- 
nudo, ¡ay!, entre los devotos de la taberna. 

A Dixon, por su parte, parece haberle de- 
cepcionado Mason, o.eso teme el astrónomo, 
siempre inclinado al recelo. 


=¿Qué sucede? ¿Qué está mirando? Mira us- 
ted mi peluca, ¿no es cierto? pregunta Mason. 

No lleva usted peluca... 

—¡Exacto! Ha reparado en ello. Me ha esta- 
do observando de una manera extraña y, no 
obstante, debo concluir, significativa. 

—La verdad, ¿sabe usted?, es que esperaba a 
alguien un poco:más... peculiar... 

Mason le mira con los ojos entrecerrados. 

=¿No soy lo bastante peculiar para usted? 

—Bueno, reconozca que el puesto que ocu- 
pa usted es bastante peculiar. ¿Cuántos as- 
trónomos reales hay? ¿Y cuántos ayudantes 
de astrónomos reales puede haber? En pri- 
mer lugar, uno ha de ser un bicho raro para 
pasarse toda la noche mirando las estrellas, 
¿no le parece? En cambio, hay cientos de 
agrimensores correteando por ahí, son nu- 
merosos como las chinches y el doble de ba- 
ratos, y además hay suficiente trabajo para 
todos ellos, sobre todo ahora que se tienden 
cercados en todo el condado de Durham, y 
en el norte de Yorkshire, ya lo creo, y se 
construyen miles de vallas, setos, zanjas co- 
rrientes y los llamados fosos con escarpa. Si 
me hubiera quedado en casa, podría haber- 
me ganado bien la vida... 

Sí, me comentaron que tenía usted co- 
nocimientos de agrimensura —dice Mason, 
pero... pero, ¿de eso se trata? ¿Setos? ¿Fosos 
con escarpa? 

—Bueno, en realidad el auge de los fosos 
con escarpa de Durham remitió un tanto 
después de que Lord Lambton se cayera en el 
suyo, lo maldijera y lo mandara rellenar con 
residuos de carbón. ¿Acaso creía usted que yo 
era otro manipulador de la lente? No, Dios 
mío. Por supuesto, me han enseñado todo 
eso, lo de la mecánica celestial, y conozco a 
todos esos muchachos importantes, Laplace, 
Kepler, Aristarco y el otro individuo... ¿cómo 
se llamaba? Pero eso es trigonometría, ¿no? 

—Pero, usted... ¿Cómo iba a planteárselo 
con tacto?=. Supongo que usted habrá mira- 
do alguna vez... ejem... por un... 

Dixon le dirige una sonrisa estimulante. 

=Sí, claro, el señor Emerson, mi viejo ma- 
estro, tiene un buen telescopio, creo que es 
así como se llama, aunque está encajado en 
duelas de barril, y me he pasado muchas no- 
ches admirando las fases de Venus, sí, y 
también las lunas de Júpiter, las montañas y 
cráteres de nuestra luna y... ¿vio usted aquel 
último eclipse? Bonito, ¿ch? También el se- 
fñior Bird me ha dejado utilizar sus instru- 


mentos, y de hecho, en estos últimos quince 
días, ha sido muy amable al ayudarme a 
ejercitar mis dotes de observación y cálculo, 
si bien de una manera tan implacable que 
durante varios días he dudado de si, al par- 
tir, seguíamos siendo amigos... 

Mason, que había esperado encontrarse 
con un campesino tonto, cerril y lerdo, está 
amigablemente sorprendido ante el pulcro 
Dixon que tiene delante, quien, por su par- 
te, temía (pese a que había oído hablar de la 
peculiaridad de Mason) vérselas con otro 
trepador londinense emperifollado, y con- 
templa divertido el casi anodino atuendo de 
Mason: prendas de poco valor, todas de co- 
lor ante y gris. 

Mason asiente taciturno. 

—Debo de parecerle un burro =se excusa. 

—Si lo que me espera es tan sólo así de ma- 
lo, puedo tolerarlo, siempre que los licores 
no se agoten. 

—Ni el vino añade Mason. 

—El vino... Ahora es Dixon el que mira a 
su compañero con los ojos entrecerrados, 
mientras Mason se pregunta qué ha hecho-. 
“O vid, o grano, pero los dos juntos no es 


sano”, como me dijo en más de una ocasión 


mi tío abuelo George -comenta Dixon-. 
“Si tomas vino y aguardiente, ojo al día 
siguiente.” ¿Me dice usted que, de las dos 


¿clases de bebedores que existen, los de la 
uva y los del grano, pertenece usted a la 


Hermandad de la Uva? ¿Y que rara vez, o 
nunca, toma cerveza o licores? 

—Así es, y yo diría que por suerte: dado 
que el suministro será limitado, habrá más 
cantidad para cada uno. Es como la pareja 
del proverbio, ¿no le parece? Jack Sprat no . 
comía el tocino de la pieza y su mujer no 
comía la carne magra. 

=Ah, pero yo, si es necesario, tomaré vino, 
y ahora que hemos abordado el tema... 

—... y ya que, al fin y al cabo, estamos en 
Portsmouth, no debe de hallarse muy lejos 
algún local donde cada uno pueda consumir 
el destilado vegetal de su preferencia. 

Dixon mira al exterior y observa la luz 
menguante del sol invernal. 

—¿No será demasiado temprano? 

—Zarpamos hacia las Indias, y sabe Dios de 
qué dispondremos a bordo o en aquellas tie- 
rras. Tal vez sea nuestra última oportunidad 
de tomar una bebida civilizada. 

—En ese caso, cuanto antes empecemos, 
tanto mejor. 


Se reproduce por gentileza de editorial Tusquets. 
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DAMERO ENIGMATICO 


En las definiciones de este damero encontrará intercalaciones 
(El MORO CHOCÓ con el moreno = MOROCHO), juegos de 
palabras (Entrega en la raDA=DA), acertijos (Fue don Corleone 
= BRANDO) y anagramas (donde deberá buscar otra palabra 
con las mismas letras que una dada pero en otro orden: CAMA- 
RAS = MASCARA). Estos últimos están indicados en negrita. 
En las columnas señaladas aparecerá una frase. Como ayuda, 
van las sílabas que forman las palabras buscadas. 


ROMULO 
Y REMO 


1.Al ser incendiada Troya, Eneas partió 
hacia Italia y fundó Alba Longa. Tiempo 
después, los hermanos Amulio y Numitor 
fueron sus gobernantes (aquí los dife— 
renciamos como monarca | y l)). 

2.De estos dos, el ambicioso usurpó el 


DEFINICIONES 


1. Aníbal, Leticia y Juan fue- 
ron a ver bailar, 

2. Lucas espera a Santa ... 

3. Al fin, lujo y placer tienen 
influencia. 

4. No verá almas en el infier- 
no. 

5. Pa luce cabellera postiza. 

6. Si cierra, engordaré ani- 
males domésticos. 

7. Máximo Chilavert lleva sus 
cosas en ella. 


8. Carisma sin una letra para 


la cabeza. 
9. Remad para ver ala proge- 

- —nitora. 

10. Con vocal y manía mezcla- 
das se calma el temporal. 

11.Casi perdido, hago una soli- 
citud. 

12. Idean cosas para ninguna 
persona. 

13. Pide algo perfecto. 

14.Se oye un canto religioso en 
las lomas. : 

15.Raspó las narices de los 
barcos. 

16.El ..., casa quiere. 

17. Hago trueque con mi cabo. 

18. Ataron algo a la tubería. 

19. Es loco y receloso. 

20. Compró cerveza el hombre 
ilustre. 

21. Deje sus cosas y rece a Cris- 
to. 


SILABAS 


a,a,a,al, as,ba, bio,ca, ca, cam, 
ce, cer, chi, Claus, cria, cris, de, 
di, die, do, do, dre, flu,i,in Je,jo, 
la, let, lo, lu, ma, ma, mai, mo, 
mo, na, na, no, nor, pe, pe, pro, 
pró, ré, sa, sal, so, sús, ta, ver. 
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trono del monarca |. Obligó a Rea Silvia, 
hija de éste, a convertirse en vestal. 
3.El dios Marte tomó a la joven y le dio por 
hijos a Rómulo y Remo, que al crecer 
destronaron y mataron al usurpador. 


57 
Q 
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Personajes 


La leyenda dice que los gemelos Rómulo y 
Remo fueron amamantados por una loba. La 
historia se confunde con la leyenda y en esta 
síntesis vemos a los principales personajes, 
los papeles, caracteres y acciones desarrolla- 
das por cada uno. 


4.De este modo, el monarca | recuperó el 
trono. 

5.El belicoso Rómulo discutió con Remo y 
lo mató, tras lo cual fundó Roma y se 
convirtió en su rey l. 

6.Al moriréste fue sucedido por el rey ll, de 
profundas creencias religiosas. 

7.A éste lo reemplazó Tulio Hostilio, que 
atacó y destruyó la ciudad que fuera 
gobernada por Numitor, el afable abuelo 
de Rómulo y Remo. 
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Ambicioso 
Guerrero 


Numa Pompilio 


Numitor 


Destronó a usurpad. 


Acción 


Destruyó Alba Longa 
Recuperó trono 
Repartió tierras 


Usurpó trono 
Afable 


Ambicioso 
Belicoso 
Guerrero 


Carácter 


Personajes ——— 


ACOMODO 


Anote en cada línea horizontal la palabra 
correspondiente, de modo que no queden letras 
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repetidas en las líneas verticales. 


ACOMODO 


Carácter 


AZUCAR 
BUDIN 
MIEL 
PASTEL 
TORTA 


La mayor 
colección de 


entretenimientos 
variados 


Su 


